又到一年高考。从恢复高考至今已41年，高考的确改变了很多人的人生。而随着政策的变化，大学生也从“天之骄子”成为“风光”不再的普通劳动者。身处其中的人有哪些故事?

【没有高考的时候，怎么上大学】

恢复高考40多年后，现在拥有高考机会的学生，也许不会知道，在没有恢复高考以前，年轻人要上大学有多难。

工农兵大学生

那时候的大学生有一个光辉响亮的名字——。

邮票：满怀豪情上大学。

自1966年“文革”开始，全国高校停止招生。1968年，毛泽东作出七二一指示——“大学还是要办的，我这里主要说的是理工科大学还要办，但学制要缩短，教育要革命，要无产阶级政治挂帅，走上海机床厂从工人中培养技术人员的道路。要从有实践经验的工人农民中间选拔学生，到学校学几年以后，又回到生产实践中去。”——之后高校才开始陆续恢复招生。

广大工农兵推选出来的工农兵大学生，精神焕发，昂首阔步，跨进了新型的社会主义大学。图/马昭运 视觉中国

群众推荐、领导批准、学校复审

工农兵大学生采取实行相结合的办法，从工人、农民(主要是插队或回乡知青，也有少数劳动模范)、军队中，选拔优秀青年，直接进入大学。在这个选拔流程下，曾出现过严重的“走后门”现象。

工农兵大学学制为两到三年。注重教学结合生产;除此之外，参加政治活动，接受革命教育也是一项重要内容。

1971年，北京，清华大学，工农兵学员。图/视觉中国

工农兵大学生共招收了6届，共94万人

从1970年开始招生，到1976年结束，。

这是什么概念呢?相当于每年全国只有不到16万人可以上大学，只相当于如今一个中部省份的本科录取人数(湖南省2017年本科录取人数为17.47万)。这些名额分配到县市一级，就更可怜了。

【“今年就要下决心恢复高考”】

恢复中断10年之久的高考制度。

1977年8月4日早晨，文革后复出、主管教育工作的邓小平在人民大会堂，亲自主持召开科学和教育工作座谈会。在这次会议上，邓小平果断决策——

“今年就要下决心恢复高考”。图/新华社

立即

10月12日，国务院批转了教育部文件，宣布当年恢复高考。

这年冬天，全国570万年龄参差不齐的考生走进高考考场。最后根据当时办学条件，录取新生27.3万人，到第二年，录取人数增加到40.2万人。

1977年，在北京参加高等学校入学考试的青年正在认真答卷。图/新华社

自此，一代又一代有理想、渴望知识的青年人满怀憧憬，走进考场，走进课堂，又带着学习所得和满腔热情走向社会。

【被高考改变的人生】

刘震云在北京大学。图/央广新闻

国家进步需要知识和人才，而高考重建了公平与公正的选拔制度，很多人的人生轨迹因此而改变。

作家刘震云直到很多年后，还津津乐道他1978年成为河南省文科高考状元的经历。

1977年，当恢复高考的消息传到西北甘肃戈壁滩上的军营时，刘震云已经在那里当了5年兵。为了参加高考，刘震云复员回到河南老家塔铺，白天当民办教师，晚上复习。最后他考上北京大学，一起参考的弟弟考入西南政法大学。

他的父亲得知消息，好像“范进中举”一样“喜疯了”，在街头蹲了好几天，逢人便说叨两个儿子考上大学的事。在刘震云看来，在当时的农村，家里面临最大的难题是，怎么给两个儿子娶媳妇。考上大学，父母解脱了，因为上了大学就能有工作，就能找上媳妇。

何止找上媳妇。《塔铺》、《一地鸡毛》、《温故一九四二》、《一句顶一万句》……刘震云的作品被翻译成20多种语言，在多个国家出版，获得国内外多项大奖。而他的第一篇小说《塔铺》，也正是结合了自己的高考经历写的。

用他自己的话说：如果没有77、78的高考，他可能还在搬砖

。

1993年，北京电影学院82届学生毕业10年聚会，摄影班同学合影。图/新华社记者宋晓刚

很多人也许不知道，张艺谋是恢复高考后的第一批大学生。

张艺谋曾在农村插队3年，后被咸阳棉纺织厂招工，当了7年工人，做过电工、搬运工，也做过宣传工作。

在当时的政治背景下，张艺谋出身不好，家里负担也重。据称张艺谋是用自己卖血的钱，买了海鸥照相机搞摄影，他自己后来在外媒采访中证实了这一点。

也就是用这台照相机，张艺谋拍摄了大量摄影作品，这对他进入北京电影学院至关重要。

张艺谋并不是“考”上北京电影学院，而是破格录取。1978年，张艺谋28岁，早已超过22岁的高考报名年龄上限。为了能上大学，他直接带着自己的影集前往北京电影学院，招生老师对他的作品大为赞赏，但仍然不接受报名。他又多方托人把影集和自己写的信转给了当时的文化部部长黄镇，得到批示后，最终被破格录取。

陈凯歌后来评价他：为艺谋，不为稻梁谋。

如果没有高考，很难说会有现在的一切

张艺谋曾在采访中说，“1982年，我从学校毕业，被分配到广西电影制片厂。这时候，我的人生才再次开始。回想起来，。”

后来，张艺谋成为“第五代导演”的佼佼者，而他的同级同学包括：吴子牛、陈凯歌、顾长卫、霍建起、何群(已去世)……

1992年春天，正在读高三的刘强东(后排右一)与宿舍同学合影留念。图/刘强东

刘强东时常会提到他在老家的生活，也不止一次发出类似感慨：小时候因为贫穷带来的伤痛终生难忘!

刘强东老家在相较贫困的苏北宿迁农村。小时候一碗猪油拌饭都是很奢侈的食物。在他的村子，和他同一届的，只有5个小孩去了镇里上中学。

1992年，刘强东以宿迁状元的身份，考进了号称“出官最多”的中国人民大学社会学专业，带着500元和76个家乡人送的鸡蛋入了学。

到了刘强东毕业的时代，大学生包分配的制度已经开始退出历史舞台。1996年1月9日，原人事部印发了《国家不包分配大专以上毕业生择业暂行办法》，正式打破包分配格局。

2001年，湖北一场招聘会火爆，求职者仍以大学生居多。图/周国强 视觉中国

刘强东不仅没当成官，连工作也难找，最后他选择了创业……后来“走上人生巅峰”的故事，大家都知道了(如今东京市值已经超过700亿美元)。

帮助更多寒门学子实现人生的理想和目标

从中学到大学，刘强东最感慨的是“平等机会”的重要性。后来，他在人民大学设立京东基金，希望“”。

张俊成当年在北大当保安时的照片。图/新京报

张俊成。图/新京报 彭子洋

张俊成被称为“北大保安高考第一人”。1995年，他通过成人高考，考上了北京大学法律系(专科)，如今成为长治市一所中等职校的校长。

张俊成原本只有初中学历。进入社会后，在汽修厂打过工。1995年5月，19岁的他在北大西门成为一名保安。

得益于多位北大教授的帮助，保安张俊成开始读书学习，并得到北大的听课证，每天奔波在宿舍、北大西门和教学楼之间。那年秋天，张俊成参加了成人高考，分数413分，被北京大学法律系(专科)录取。1998年，从北京大学法律系毕业后，张俊成回到家乡职校任教。2015年，他和4个伙伴一起，创办了长治市科技中等职业学校，完成了从保安到“校长”的逆袭。

我的人生要上一个新台阶了

在问到当年高考后的感受时，张俊成说：当我走进北京大学法学楼、以北大正式学生的身份去上课时，我对自己说，。

佟亚涛。图/视觉中国

佟亚涛的经历，也许代表了当今众多农村学生的读书和工作路径。

1989年出生的佟亚涛来自河南漯河一个普通农村家庭，父母都希望他能通过学习改变命运。

佟亚涛没有辜负父母的期望。2006年第一次参加高考就考了641分，却没能上北大。他选择了复读。第二年，又以658分当上漯河市文科状元。这次他报考了中国人民大学新闻专业。

波澜不惊的4年本科后，他顺利保研。毕业后进入中央人民广播电台，任一档财经栏目夜班编辑。

最起码能够通过努力来获得一些小的改变

在佟亚涛看来，读书，取得更好的学习成绩能够从某种程度上改变一个人的命运，“。”特别对于出身贫苦家庭的孩子来说，好的学习成绩能够让他们扩宽对未来事业的选择。

现在，佟亚涛的愿望是，凭借自身的努力在这个城市买房、养活自己和家人。

图/徐晓林 陈中秋

刘洪强是云南大理民族中学“宏志班”2013年的高考生。父母没有耕地，靠拾荒为生。如果他高中不是读的“宏志班”，免除了学杂费，补助了生活费，也许早就辍学外出打工了。

高考时，刘洪强以579分的成绩，考上武汉理工大学汽车工程学院。毕业后，成为浙江某汽车公司宁波杭州湾制造基地的一名员工。

他高中时一天的伙食费不能超过10块钱，“记得高三有一次我实在忍不住了，跑到附近的超市，花29元买了半只烧鸡，因为太饿了，想吃肉。”现在，他再也不用为吃饭这件事而苦恼。

撕掉自己身上“贫困”的标签

刘洪强希望，那是他的过去，却不能代表未来。他下一步的梦想，是成为底盘SQE(供应商质量工程师)管理层，努力让自己父母也过上富裕的生活。

【只能是高考吗？】

2014年，武汉新洲家长聚集到一高中校门口的路边，烧纸钱为高考生送行。图/承影 视觉中国

1999年扩招之后，高考的录取率不断上升，如今全国高考录取率已超过74%。可要拿到重点大学的入场券，仍然很难。近年来，高考以及大学录取制度的一些不公平因素逐渐显现出来，比如地域不均衡、不合理加分制，令高考越来越多遭受质疑和批评。

刘强东曾在节目中说到这样一个细节：在他读人大的时候，班里70%都是农村孩子。到后来，他给人大捐款作为贫困生助学金时，农村孩子的比例大大降低，以致助学金都难发出去。

其实不公平的并非高考本身，而是整体教育资源和录取资源分配的不公平。天平向有利的一方倾斜。而不利的那一方只能不停加码往前，以期不要被挤下。

除此之外，对“成功”单一的定义和价值判断，越来越强化了学习的功利性。千军万马只向独木桥。

安徽毛坦厂中学的课桌。破釜沉舟，拼他个日出日落!背水一战，干他个无怨无悔!图/视觉中国

观念也正在转变。有人说：40年前高考可以改变命运，如今高考只是让生活多一种选择。可最终，除了留学以外，大多数人仍然不得不在高考这条通道这条通道上顶头往上钻。

(本文部分内容综合自人民网、央广新闻、新京报等媒体)